Siempre tuvi fama de ser mui bon ferrador de madreñes. Asina que la xente del pueblu onde ñací suelen llevame les sos pa que-yos ferre los tazos. Taba yo l'otru día aplicáu a esta xera cuando apaeció caleyando'l trasgu Manfurada, que s'asitió al llau míu entreteniéndose pasando granos de pan de sucu pel furacu de la mano. Punxímonos a echar una rocada y saquemos el tema de qué nos paecía que yeren coses importantes pa los sapiens. Esbillemos dalgunes como'l poder, la sonadia, los coches, les xoyes, les propiedaes, la moda, la bayura, el ringorrango, los ñegocios, los deportes, el trabayu, el sexu, les pitances...
Tando nestes, llevantémos la vista y vimos a Sidru'l Guirriu que d'un blincu s'empicorotiare nuna faya y taba dende ellí observándonos. Capiélu y vieno pa onde nosotros. Entruguémos-y les coses qu'él consideraba que yeren importantes pa los sapiens y soltónos esta recatafila d'elles:
-Los banzones, el cascayu, el lirio lario, l'esconderite, el sillón de la reina, el saltu y arroba, los gomeros, los xiblatos de güesos de piescos, les cornetes de corteya castañal, les zamploñes d'alcacer, los rique-raques, amazcarase, la calabaza de tolosantos, el pinchu, les fiches, los aros, les peonces, les moraes...
Manfurada y yo mirémonos estrañaos por aquella riestra coses infantiles que nun sabíamos a cuentu de qué veníen. Asina que'l mio amigu trasgu interrumpió al guirriu y entrugó-y:
-Pero, Sidru, ¿qué tien que ver too eso que nos tas cuntando cola entruga que te fiximos sobre coses importantes pa los sapiens?.
Y entós Sidru'l Guirriu poniéndose mui solemne y arrestiellando una voz que tal paecía la d'un xamán llegáu a nosotros al traviés del túnel del tiempu contestó:
-Toes estes coses son mui importantes pa los sapiens porque pertenecen al abellugu de la infancia. ¡Son vitales!. Pensái, amigos, qu'una de les mayores llaceries que puen acutir a un sapiens ye que, en llegando a vieyu y echar la vista atrás pa repasar la so vida, se decate de que ¡nunca enxamás lu dexaren nel so tiempu ser un neñu...!
Dempués, apurriónos la garapiña, qu'arrecendía que daba gloria a flores de benitu, y alloñóse blincando y xiringando los campanos, dexándonos a Manfurada y a min silenciosos y pensatibles. Pero ¿sabéis qué vos digo?. Pues que camiento que'l nuestru amigu'l guirriu llevaba muncha sabencia y xacíu nes sos pallabres...