Cuando posa la borrina na viesca y va destilando l'orpín ye una de les ocasiones que más me presta caleyar per ella. L'orpín amuga les fueyes de los árboles camudándoles en pimpanines que goterien adulces. Tamién amuga la pelleya del caminante, pero nesti casu, tamién la enfresca y afalaga, somorguiándolu nuna sensación perprestosa.
Como soi xanu ya'l pelo y les barbones fáenme de ropiellu por si me cruzo con dalgún sapiens de los que s'escandalicen deseguida, cuando orpina, póngome en porrica y dedícome a percorrer los requexos del monte sintiendo los besos seles de les gotes del orpín. Esta mañana posaba la ñublina na viesca y, mentes caminaba, acolumbré a Xuan de la Borrina, que, como asocede davezu, venía acompañáu cola muyer barbuda y la perra peluda.
-¡Ayó, Xuan!.
-¡Cóime, Xanu, cuantayá que nun mos víamos...!.
-¿Cómo van les coses perende p'acullá? -entrugué-y yo al mio amigu.
-Pues pa esmolecese, amigu, pa esmolecese y abondo.
-Cuéntame, Xuan, cuéntame.
-Pues ello ye que los sapiens siguen aneciando con esfarrapar la ñatura. Tolo empuerquen. La mar ta fecha una alcantarilla. Los ríos lo mesmo. Les viesques camudaes en borrones afumando namás qu'escuquen la primavera ya'l branu. Desanicien tribes animales como cuentu risa. Y tiénenme a la probe vieya -dixo mirando pa la muyer barbuda- con un aforfugu permanente en gargüelu, que yá nin siquiera-y presta engalanar col so arcu'l finxu'l cielu cuando escampla tres la truena...
-Pues sí que lleves razón, collaciu. Yo cuantayá qu'ando remolíu con too eso que me cuentes. Amás ta lo del cambiu climáticu esi que lo tien too tracamundiao. Hai vegaes que nun sabe ún si ta n'iviernu, seronda, primavera o branu. Los páxaros anden alloriaos porque yá casique nun saben cuándo tienen d'añerar. Los árboles toñen y florecen fuera d'época y dempués acaba lo ñuevo esgonciao...Esto nun hai per ónde lo garrar...
-Malos tiempos pa los que pastoriamos la borrina -dixo Xuan percorriendo col brazu espurríu la contorna-. Pero, bono, güei tenemos un día afayadizu d'esos a l'antigua usanza y vamos esfrutalu. Asina que per equí andamos la muyer barbuda, la perra llanuda y yo pastoriando la borrina pa qu'amugue col orpin la viesca y afalague la pelleya de los que persaben apreciar la ñatura.
-Pues sí. Yá ves yo, cumpliendo col vezu que ya me prestaba pola vida dende rapacín de pasiar en porrica pa que l'orpín m'afalague col so frescor y pa sintir les pimpanes de les fueyes de l'arboleda...Allégrome abondo de vete na to xera, Xuan de la Borrina, y tamién de ver a la muyer barbuda y la perra peluda -añadí sorriendo pa los acompañantes del mio amigu que movieron afirmativmente la cabeza ante les mios pallabres. Que pastorieis con prestancia y a ver si tornamos a venos llueu...
Y siguí caminando viesca alantre pa esfrutar d'un d'estos díes de borrina y orpín que, desgraciadamente, cada vegada van menguando más na nuestra tierra...
