En prau semáu d'alcacer cortabes una caña cola ñavaya. Facíes-y un tayu nun llau iguando asina una llingüeta simple que daba soníu al cimblar cuando soplabes y yá teníes la zamploña fecha. Un instrumentu cenciellu, pero que yá podemos restrexar na prehistoria como parte d'instrumentos musicales perantiguos qu'aportanon a nós, como la launeddas sarda. Endolcando una corteya de castañal o otru árbol facíes una corneta. Con cáscares de ñuez tresnabes un riquirraque. Con cañes de maíz sacabes un vigulín. Col güesu d'un piescu o una ciruela dibes frotándolu contra les paredes rugoses de la que dibes y veníes de clas hasta furalu y consiguir asina un xiblatu, con lates y un palu salíen unos tambores estupendos, ensin escaecé la voz, que cantaraes tamién s'echaben, faltaría más...
Nos tiempos onde reinaba la radio, la televisión facía galanes adulces y esto de los ordenadores ya'l mundu virtual nun aprucía nenyures, axuntase pa enredar na cai con milenta xuegos yera'l divertimentu dempués de salir de la escuela hasta que de cada casa diben echando voz pa embobinar a facé los deberes, cenar y achucase.
Y ente esos trebeyos taba'l d'enxaretar instrumentos musicales colo que se pañaba per ende. Un deprendimientu musical onde'l conservatoriu yera la cai, los maestros luthiers los más mañosos de la reciella y los músicos tolos rapacinos qu'andaben de corrigüela.
Pero'l llabor constructivu nun escosaba na estaya musical. Pa xugar a otres coses tamién s'iguaben les correspondientes arbíes. Con rames y cartones facíes una choza. Rebuscando pente les sebes de sanxuaninos atopabes forcaos pa gomeros, en dalgún taller cercanu consiguíes llantes pa pone-y les gomes, y cola lligüeta d'un zapatu vieyu yá teníes la badana. Con cordel de bramante y un palu cimble salíate un arcu. Con simples cachos de teya xugaben al cascayu, magar esti xuegu yera predominante ente les ñeñes. Con dos palos espetaos y otru enriba n'horizontal armabes un concursu d'hípica faciendo tu de xinete y caballu al empar. Con una cuerda y un sacu pa sentase montábase un cañiqueru. Y cuando s'averaba la Nueche d'Ánimes ya'l Día de Tolosantos, dir a robar a una güerta una calabaza, facer con ella una calavera y axorizar a daquién al atapecer nun tenía preciu, porque yera lo másimo.
Camiento qu'echar a esnalá la imaxinación y construyir coles propies manes, cuando somos rapacinos, ye un camín afayadizu que convién nun perder, escurque adautándose a cada tiempu, anque yo coles arbíes de los guaẖes de güei yá nun m'amaño porque naquelles dómines tenía otres.
Toca zamploña que vamos pa Roma, tu a por pan y yo a por boroña.
Bonos tiempos pa la llírica yeren aquellos, miániques.
